

АРКАДІЙ  
ДВЕРЧЕНКО



РАЗСКАЗЫ  
ДЛЯ  
ВЫЗДОРАВЛИВАЮЩИХЪ

Изд. ЖУРНАЛА  
НОВ. САТИРИКОН

17.154.52  
АРКАДІЙ АВЕРЧЕНКО.

РАЗСКАЗЫ ДЛЯ  
ВЫЗДОРАВЛИВАЮЩИХЪ

---

Изданіе журнала «Новый Сатириконъ»  
Петроградъ, Невскій, 88.

Дорогі друзя!

Представляемъ вамъ розказъ Аркадія Тимоѣевича Аверченко «Человѣкъ, у котораго были идеи». Въ нёмъ авторъ розказываетъ о бесѣдѣ съ человѣкомъ, который иногда можетъ встрѣтиться на пути у каждаго, а, можетъ быть, кто-то найдетъ въ этомъ человѣкѣ себя.

Собесѣдникъ представился автору человѣкомъ, имѣющимъ множество разнообразныхъ идей, способныхъ измѣнить міръ. Въ процессѣ бесѣды авторъ поясняетъ собесѣднику несбыточность этихъ идей, либо указываетъ на уже осуществленность ранѣе. Не смотря на полный крахъ идей собесѣдника, разговоръ заканчивается актомъ милосердія со стороны автора.

Въ нашемъ изданіи приводится текстъ въ авторской орѳографіи, вывѣренный по источнику<sup>1</sup> съ исправленіемъ явныхъ опечатокъ.

Пріятнаго вамъ прочтенія, друзя!

---

<sup>1</sup> Аверченко, А.Т. Человѣкъ, у котораго были идеи // Розказы для выздоравливающихъ / Аркадій Аверченко. – Петроградъ: изд. журн. «Новый Сатириконтъ», [191-?]. – 189 с. – С. 20–27.

АРКАДІЙ АВЕРЧЕНКО

**РАЗСКАЗЫ ДЛЯ  
ВЫЗДОРАВЛИВАЮЩИХЪ**

Издание журнала «Новый Сатириконъ»  
Петроградъ, Невскій, 88.

## ЧЕЛОВѢКЪ, У КОТОРАГО БЫЛИ ИДЕИ.

Посвящается Н.А. Теффи.

### I.

Его звали Калакуцкій — онъ самъ сказалъ мнѣ это. Называю его фамилію для того, чтобы всякій зналъ, кто такой Калакуцкій, если Калакуцкій появится на горизонтѣ. Если появится на горизонтѣ человекъ съ озабоченнымъ выраженіемъ лица, маленькій, крѣпкій, худой, черноволосый, съ энергичными жестами и бодрымъ взглядомъ на будущее, человекъ въ потертомъ костюмѣ, но имѣющій въ одномъ изъ его кармановъ ключъ къ богатству — если онъ появится, то это и будетъ Калакуцкій.

Онъ и ко мнѣ пришелъ — этотъ Калакуцкій — человекъ съ усталымъ, но энергичнымъ и озабоченнымъ выраженіемъ лица, носившій, вѣроятно, еще недавно глубокой трауръ по одномъ изъ своихъ родственниковъ и снявшій на-дняхъ этотъ трауръ со всего себя, кромѣ одного мѣста — ногтей, видъ которыхъ доказывалъ, что обладатель ихъ никакъ не могъ утѣшиться, потерявъ родственника.

— Давно собираюсь къ вамъ, — сказалъ онъ, — да все былъ занятъ. Я — Калакуцкій. Много слышалъ о васъ, какъ о способномъ человекѣ и, поэтому, пришелъ къ вамъ, ибо такой человекъ долженъ оцѣнить меня.

Онъ сдѣлалъ передышку.

— Я могу быть вамъ очень полезенъ.

— Да? Чѣмъ?

— А, видите-ли, я съ ногъ до головы набить различными идеями; я, такъ сказать, ящикъ Пандоры, съ тою лишь разницей, что содержимое ящика Пандоры было — змѣи, а я — вмѣстилище идей.

— Чего же вы хотите?

— Подѣлаться съ вами. Вдвоемъ мы сможемъ завоевать весь міръ.

— Это идея, — усмѣхнулся я

Онъ энергично потеръ ладони одну-о-другую.

— Видите — первая идея уже дана. Но серьезно, когда вы увидите, что я за человѣкъ, вы должны меня прямо съ руками оторвать

— Отъ чего?

— Какъ это такъ — отъ чего?

— Отъ чего оторвать? Вы къ чему-нибудь прикрѣплены?

— Увы, теперъ нѣтъ. Служилъ въ контролѣ сборовъ, но ушелъ, потому что служить гдѣ-нибудь мнѣ — равносильно, какъ если бы алмазомъ рѣзать кисель. И вотъ теперъ я свободенъ — пользуйтесь.

— Гм... Ну, давайте-ка на пробу какую-нибудь идею...

— Идею? Попроламъ, конечно?.. Слушайте! Прежде всего журналъ! Мы должны издавать журналъ совершенно новаго типа и новыхъ задачъ. Такого журнала, ручаюсь вамъ, еще не было и, держу пари — не будетъ. Были журналы для актеровъ, для художниковъ, даже для какихъ-то рѣзчиковъ по металлу, и текстильныхъ рабочихъ... А такого не было.

— Для кого же будетъ вашъ журналъ?

Калакуцкій сложилъ руки на груди и, глядя на

меня въ упоръ, отчеканилъ:

— Журналъ спеціально для потерпѣвшихъ кораблекрушеніе!

Я вскочилъ съ мѣста.

— Ага! Вы поражены... Не удивительно-ли, что до этого никто до сихъ поръ не додумался. Въ самомъ дѣлѣ, посмотрите-ка — кто больше всего нуждается въ своемъ органѣ, какъ не эти заброшенные люди, для которыхъ мой журналъ будетъ другомъ, совѣтникомъ и помощникомъ. Я думаю завести такіе отдѣлы: легкое чтеніе. Въ долгіе томительные вечера, когда вѣтеръ шумитъ и свиститъ между прибрежныхъ скалъ, а океанъ поетъ свою вѣчную пѣсню — это чтеніе дастъ бѣднягѣ отдыхъ и успокоеніе... Затѣмъ, отдѣлъ второй — практическіе совѣты. Какъ построить себѣ хижину, какъ находить съѣдобные сорта растеній, а также способы охоты за животными. Третій отдѣлъ — почтовый ящикъ. Отвѣты на читательскіе вопросы по поводу...

— Одинъ вопросъ, — перебилъ я. — Гдѣ предполагается мѣстопробываніе вашихъ будущихъ подписчиковъ? Я полагаю, на необитаемомъ островѣ?

Онъ осторожно спросилъ:

— Почему, именно, на необитаемомъ?

— Да потому, что на обитаемыхъ ему вашъ журналъ не нуженъ. Онъ найдетъ тамъ все — отъ жилища до журналовъ — и безъ васъ. Значитъ, островъ необитаемый? Хорошо. Теперь предположимъ, человѣкъ путешествуетъ на кораблѣ; пока онъ не потерпѣлъ кораблекрушенія — онъ и думать не будетъ о вашемъ журналѣ; пока этотъ журналъ абсолютно не для него. Теперь: если онъ

потерпѣлъ кораблекрушеніе — какъ онъ подпишется на этотъ журналъ? Поймаетъ птицу, привяжетъ къ ней подписной билетъ и деньги, и пустить ее летѣть въ вашу редакцію? А вдругъ она не долетитъ? Вдругъ ее убьютъ? Или ограбятъ любители чужого? Ну, скажемъ, она долетѣла по адресу. Какъ же вы будете разсылать вашъ журналъ по назначенію?

— Я уже думалъ объ этомъ, — сказалъ съ легкимъ безпокойствомъ Калакуцкій. — Можно соорудить такіе маленькіе пакетботы, которые развозили бы...

— Да поймите вы, что если такой пакетботъ пристанетъ къ острову, то самое простое не вручать подписчику вашего журнала, а просто забрать бѣднягу на бортъ и привезти въ Европу...

## II.

Калакуцкій, огорченный, долго молчалъ.

— Пожалуй, вы и правы. Ну, да вѣдь я вамъ сказалъ идею этого журнала къ примѣру. Математически она, все-таки, хороша и проста. Вотъ только практически... Гм!..

Онъ согналъ со своего лица задумчивость, встрепенулся и бодро сказалъ:

— Хотите, я вамъ скажу настоящую идею? Я долго ее вынашивалъ и обдумалъ такъ что, какъ говорится, комаръ носу не подточить. Конечно, я надѣюсь на вашу порядочность, и если мы, скажемъ, въ условіяхъ не сойдемся, то вы даете мнѣ слово, что не воспользуетесь моей идеей безъ меня?

— Даю. Конечно, даю.



— Вы задавали себѣ вопросы почему наши извозчики бѣдствуютъ? Очень просто — ихъ раззоряетъ лошадь. Ее нужно сначала приобрѣсти, потомъ кормить, имѣть для нея конюшню, подковывать и тратиться на ремонтъ сбруи. О кнутѣ я уже не говорю. Что же дѣлаю я? Лошадь къ чорту! Оглобли къ чорту! Просто я придѣлаю впереди большое колесо, педали для ногъ извозчика, какъ на велосипедѣ и мой извозчикъ начинаешь, ничтоже сумняшеса, ѣздить безъ лошади, овса и сбруи. О кнутѣ я уже и не говорю.

— Позвольте, — подумавъ, возразилъ я. — О кнутѣ вы уже и не говорите... При наличности двухъ сѣдоковъ, общій вѣсъ будетъ пудовъ шестнадцать — семнадцать. Одному человѣку не сдвинуть этого, хоть вы придѣлайте десять колесъ.

— Я уже думалъ объ этомъ. Если даже это и такъ — оно не важно. Важенъ принципъ. Математически онъ простъ и осуществимъ. А движеніе?.. Если извозчиковы ноги не годятся, — вѣдь, можно сдѣлать и механической двигатель. Паромъ, тамъ, или электричествомъ.

— Да, да — подхватилъ я. — Поставить бензиновый двигатель, и конецъ.

— Ну, конечно! — радостно согласился Калакуцкій. — Вотъ вы меня и поняли.

— А для управленія придѣлать руль!

— Ну, да! Вѣрно!!

— А двигатель сдѣлать посильнѣе, да и устроить экипажъ на четырехъ пассажировъ.

— Да! Ей-Богу!

— И тогда... (я злорадно помедлилъ) и тогда

вы будете имѣть обыкновенный автомобиль, изобрѣтенный нѣсколько лѣтъ тому назадъ, и который вы можете видѣть на улицахъ въ числѣ нѣсколькихъ тысячъ экземпляровъ.

### III.

Если бы кто-нибудь хотѣлъ видѣть человѣка, раздавленнаго въ лепешку — ему нужно было бы посмотреть на Калакуцкаго.

Свѣсивъ голову, онъ тяжело дышалъ. Лицо его было изборождено страдальческими морщинами, какъ у человѣка, который неожиданно увидѣлъ свою завѣтную мечту разрушенной и втопанной въ грязь. Онъ вздыхалъ и вертѣлъ головой... Онъ чуть не плакалъ

— А вѣдь какъ было математически просто... — скорбно сказалъ онъ.

Я спросилъ его:

— Больше у васъ ничего нѣтъ?

— Ахъ, конечно, же, есть. Я сверху до низу, какъ колбаса, набить разными идеями. У васъ есть издатель?

— Есть.

— Не купите-ли вы въ компаніи съ нимъ у меня одну книжку? Можно хорошо нажать.

— Какую книжку?

— Мою. Стихи. Я издалъ мѣсяць тому назадъ книжку, ухлопалъ на нее всѣ денежки, а такъ какъ у меня нѣтъ охоты возиться съ ней, то я бы уступилъ ее за полцены. Около десяти тысячъ книжекъ.

— Что вы! Когда же стихи печатались въ

такомъ количествѣ?!

— Почему же? Тутъ ужъ навѣрное мой способъ математически простъ и осуществимъ... Я рассчитывалъ такъ: чѣмъ больше я напечатаю книжекъ, тѣмъ больше можно заработать.

— А если книжка не пойдетъ?

— Почему же ей не пойти? Слава Богу, стихи, кажется, хорошіе. Повторяю — мой расчетъ математически простъ: за одинъ мѣсяцъ я продалъ двѣсти книгъ. Значить, въ годъ я продамъ (или вы продадите) двѣ тысячи четыреста, а въ четыре года и два мѣсяца — все, до послѣдней книжечки.

Я всталъ съ кресла:

— Довольно! Еще два слова, и мы закончимъ нашъ разговоръ. Я вамъ приведу другой расчетъ — онъ такъ же «математически простъ и осуществимъ». Если человѣкъ въ двѣ минуты сѣдаетъ одну котлету, то въ часъ онъ, значить, сѣстъ тридцать котлетъ? А въ рабочій восьмичасовой день 240 котлетъ? Отвѣчайте, чортъ возьми!

— Почему вы это говорите? — растерялся Калакуцкій.

— Потому что можно сѣсть двѣ котлеты, можно купить двѣсти книжекъ, но не больше! Слышите вы — не больше!

— Однако же, разъ двѣсти покупателей нашлось, почему же не найтись еще нѣсколькимъ тысячамъ?

— Почему? Да потому, что нѣтъ такой самой скверной, самой ледащей книжонки, которая бы не продалась въ этомъ фатальномъ количествѣ — «двѣсти экземпляровъ». Это издательское правило.

Кто эти двѣсти покупателей, двѣсти чудаковъ? Неизвѣстно. Ихъ никто не видалъ. Брюнеты они, блондины, или рыжіе, бородатые или бритые — Богъ вѣсть. Ихъ никто не знаетъ. Я бы дорого далъ, чтобы лично взглянуть хоть на одного изъ этой таинственной секты «двухсотъ». Чѣмъ они занимаются? Домовладѣльцы-ли, антрепренеры, бібліотекари или конокрады? Это не узно и, вѣроятно, никогда не узнается. Но они неуклонно продолжаютъ свое нелѣпое дѣло, эти двѣсти безумцевъ, — и своими дѣянiями сбиваютъ съ толку такихъ простаковъ, какъ вы.

#### IV.

Калакуцкiй выслушалъ меня, всталъ, стеръ ладонью потъ со лба и сказалъ:

— Въ такомъ случаѣ, я у васъ попрошу маленькаго одолженiя. Мнѣ нужно немножко денегъ, такъ рублей пятьдесятъ... для одного дѣла. Черезъ двѣ недѣли я вамъ отдамъ хоть сто.

Онъ былъ блѣденъ и худъ отъ голода..

Призадумавшись немного, я кивнулъ головой и предложилъ этому человѣку, набитому съ ногъ до головы идеями, свою идею.

— Знаете, что? Я вамъ не дамъ пятидесяти рублей, съ условiемъ полученiя обратно ста, а я предложу вамъ десять рублей, но зато безъ всякаго возврата.

Очевидно, онъ нашелъ мою идею «математически простой и легко осуществимой», потому что взялъ золотую монету. И ушелъ.

Я думаю, что ушелъ онъ отъ меня довольный мною.

Человѣку, потерпѣвшему кораблекрушеніе, такъ пріятно встрѣтить на необитаемомъ островѣ другого человѣка.

## ОТЪ ИЗДАТЕЛЯ

Издание данной книги осуществляется при поддержке Благотворительного фонда восстановления церкви Святой Живоначальной Троицы с часовней в Язвищах (<http://xram-v-yazvichax.ru>), занимающегося реставрацией храма, расположенного в селѣ Язвищи Боровѣнковскаго сельскаго поселенія Окуловскаго района Новгородской области.

Данный топонимъ образованъ отъ слова «язвина», однимъ изъ значеній котораго въ старославянскомъ языкѣ является слово «нора». Недалеко отъ села протекаетъ рѣка Язовка, изрытая лисьими норами, давшая ему наименованіе.

Одно изъ первыхъ упоминаній о селѣ можно встрѣтить въ Переписной оброчной книгѣ Деревской пятины отъ 1495 года. Уже тогда тамъ проживали десятки человѣкъ.

Шли вѣка... Смѣнялись поколѣнія... Въ началѣ XX вѣка въ Язвищахъ проживали около 40 человѣкъ, что, можетъ быть, и немного, т.к. это была церковная земля, зато въ близлежащихъ деревняхъ – около 700 человѣкъ.

Жили люди, перестраивались и церкви, постоянно находившіяся въ селѣ. Такъ, въ 1891 году на мѣстѣ старой деревянной церкви былъ выстроенъ каменный храмъ Святой Живоначальной Троицы, возлѣ котораго расположилась богадѣльня, другія постройки. Рядомъ проживали и священнослужители.

Но прошло чуть менѣе трѣхъ десятилѣтій, и храмъ сталъ не нуженъ. Окончательно онъ закрылся въ 1937 году. Потихонечку исчезали люди. Война, лагеря, очень многіе разѣхались въ города... Умерло и село Язвищи, которое было снято съ регистраціи въ 1977 году. Вмѣстѣ съ нимъ

умерли ещё десятки подобных сёл и деревень.

Сейчас в близлежащих к храму деревнях вместо семисот человек, о чём сказано выше, проживает около тридцати. Лишь летом съезжаются дачники и местность как-то оживает.

В Язвицах остался только один дом, в котором проживали священнослужители, да и тот давно непригоден для жилья.

А храм стоит – поруганный, осквернённый, но величественный – иждёт...

Почему такое произошло? Как вернуть в те прекрасные места людей, Жизнь? На эти вопросы есть много предположений, но мы считаем, что сначала надо приступить к реставрации храма. И затем всё вернётся, т.к. в тех местах появится вера, без которой не может жить ни теист, ни атеист.

С 2011 года мы начали реставрировать наш храм. За это время вынесли мусор, застелили временные полы, закрыли плёнкой окна. Ввиду того что здание церкви является памятником архитектуры, приступили к разработке научно-проектной документации.

Если Вы имеете возможность помочь нам в деле восстановления храма, то просим Вас перечислить посильное пожертвование на реквизиты нашего фонда:

Расчётный счёт получателя: 40703810655100000343 в  
Северо-Западном банке ПАО «Сбербанк России»,  
Санкт-Петербург.

ИНН получателя: 7816290748.

Получатель: Фонд восстановления церкви Святой Троицы  
в Язвицах.

Счёт Банка получателя: 30101810500000000653.

БИК Банка получателя: 044030653.

Назначение платежа: Благотворительное пожертвование.

Съ вопросами Вы можете обращаться по телефону (921)33-99-801 (Олегъ Лавровъ) или на электронный адресъ lavrova@mail.ru.

**Благодаримъ Васъ за поддержку, Друзья!**

